程语轩训练完直接打车去米其林三星，这日子谁顶得住啊

训练完汗都没擦干，程语轩直接钻进一辆刚停稳的网约车，目的地：市中心那家人均三千起步的米其林三星——这操作，普通人连导航都不敢点开。

健身房落地窗映出他湿透的背心，肩胛骨在灯光下像两片绷紧的弓，手机一划，叫车软件弹出“预计等待3分钟”。五分钟后，他已经坐在深灰色皮质座椅上，窗外是晚高峰堵成红色长龙的高架，而他低头翻着今晚的菜单——北海道海胆配鱼子酱、低温慢煮和牛肋眼、松露意面……服务员轻声问要不要配1982年的波尔多，他头也没抬：“来杯气泡水就行，刚练完。”

同一时刻，你我可能正挤在地铁里，闻着隔壁乘客没散尽的外卖味，盘算着月底工资还够不够交房租。而人家训练完不是啃鸡胸肉配西兰花，是直接走进需要提前两周预约的餐厅，刀叉碰瓷盘的声音都比我们的闹钟温柔。更离谱的是，他吃这些高热量料理，第二天照样能跑十公里不喘——身体好像自带代谢外挂，吃进去的不是脂肪，是燃料。

你说这合理吗？我们加班到九点，回家只想瘫着刷短视频，连外卖都懒得点热的；他倒好，撸完铁还能精神抖擞地品鉴主厨特调的分子料理甜点。最扎心的不是他有钱，而是他有钱还有精力——仿佛时间在他身上是双倍速播放，白天挥汗如雨，晚上细嚼慢咽，中间无缝衔接，连疲惫都绕着他走。普通人熬个夜都要缓三天，他倒像是充了永不断电的VIP会员。

所以问题来了：当我们在纠结“今天要不要多花五块钱加个蛋”，熊猫直播他在米其林三星的柔光下切开一块雪花分布均匀的A5和牛——这世界到底是平行运行，还是有人偷偷开了快进键？